В прошлом 2016 году солнечная энергия пережила возрождение — от более дешевых солнечных панелей до инновационных крыш для домов и автомобилей, до дорог с солнечной энергией, и даже для питания всего острова.Кажется, мы вступили в новую эру солнечной энергетики. Что ж, это еще не все. По словам Тьерри Леперка, руководителя отдела исследований, технологий и инноваций французской энергетической компании Engie SA, в ближайшие годы мы можем увидеть рост солнечной энергетики.

«Обещание квазибесконечной и свободной энергии здесь», — заявляет Леперк в интервью Bloomberg . Его аргументы не основаны на экологических проблемах. Скорее, он придерживается точки зрения цены.

«Солнечные батареи, аккумуляторы, электрические и водородные транспортные средства, а также подключенные устройства имеют J-образную кривую», — сказал Леперк.«Водород — это недостающее звено в системе 100% возобновляемых источников энергии, но технологические кирпичи уже существуют». Леперк считает, что в самых солнечных местах мира цена на солнечную энергию, вероятно, упадет ниже 10 долларов за мегаватт-час (примерно 1 / кВтч).

Ожидается, что вследствие роста возобновляемых источников энергии цены на нефть резко упадут. «Даже если спрос на нефть продолжит расти до 2025 года, ее цена может упасть до 10 долларов, если рынки ожидают значительного падения спроса», — сказал он.

«По мере того, как автопроизводители предлагают больше электромобилей с запасом хода, превышающим 500 километров, постепенно развертываются зарядные станции и все больше городов запрещают бензиновые и дизельные автомобили, сдвиг будет происходить постепенно», — добавил Леперк.

Действительно, прошли те времена, когда люди считали возобновляемые источники энергии слишком дорогими. Вместо этого мы отказываемся от традиционных источников на основе угля, которые в будущем могут быть даже более дорогими.

Солнечная энергия сияет

Леперк не единственный, кто видит ценовой потенциал возобновляемых источников энергии, особенно солнечной энергии. Всемирный экономический форум (ВЭФ) недавно опубликовал отчет, показывающий, что солнечная энергия сейчас стоит дешевле, чем ископаемое топливо.

[R] Технология возобновляемой энергии, особенно солнечная и ветровая, в последние годы добилась экспоненциального роста эффективности, достаточного для достижения экономической конкурентоспособности и, во все большем числе случаев, паритета энергосистемы.Например, несубсидированная, выровненная стоимость электроэнергии (LCOE) для солнечных фотоэлектрических систем, которая была крайне неконкурентоспособной всего пять лет назад, снизилась на 20% в год, что сделало ее не только жизнеспособной, но и более привлекательной, чем уголь в мире. широкий спектр стран.

Это все потому, что, как упоминалось выше, мы наблюдаем рост использования солнечной энергии. Инновации процветали. Нации и частные корпорации тоже были замешаны в этом. Мы наблюдаем строительство масштабной инфраструктуры солнечной энергетики.

Теперь у нас есть ферма, которая использует морскую воду и солнечную энергию для выращивания сельскохозяйственных культур, мы построили крупнейшую солнечную опреснительную установку, и нам даже удалось иметь суперкомпьютеры, работающие на солнечной энергии. . И способы использования солнечной энергии в ближайшие пару лет только улучшатся.

Действительно, квазибесконечная и свободная энергия идет полным ходом.

Vistra покупает больше розничных энергетических брендов, расширяет охват.

Конкурентный розничный рынок электроэнергии Техаса стал немного меньше.

Vistra, компания по розничной торговле электроэнергией и производством электроэнергии из Ирвинга, заявила, что приобрела розничных потребителей электроэнергии в Техасе у компаний Infinite Energy и Veteran Energy из Флориды, добавив около 60 000 новых клиентов в частном секторе.

Цена не разглашается.

Vistra, один из крупнейших продавцов электроэнергии в Техасе и наиболее известный своим брендом TXU Energy, активно покупает вместе с другим крупным конкурентом розничных продавцов электроэнергии, NRG Energy.Вместе эти две компании заблокировали около 75 процентов розничного рынка электроэнергии в Техасе.

СВЯЗАННЫЙ: Надомная промышленность возникает из-за сложности выбора планов электроснабжения

Vistra купила розничного поставщика электроэнергии Ambit в прошлом году за 555 миллионов долларов, добавив 1,1 миллиона клиентов в 17 штатах. Компания Ambit, которая продает электроэнергию через многоуровневые маркетинговые каналы, в которых клиентам платят за привлечение других клиентов, открыла для Vistra новый канал продаж.

Vistra также купила своего бывшего конкурента Crius Energy, розничного продавца электроэнергии в Коннектикуте, за 400 миллионов долларов в прошлом году. Круис владел несколькими брендами, которые продавали электроэнергию в Техасе, включая TriEagle Energy, Energy Rewards и Viridian Energy.

В июле NRG Energy купила британскую Direct Energy за 3,6 миллиарда долларов наличными. Direct Energy является третьим по величине продавцом электроэнергии в Техасе и контролирует около 10 процентов рынка.

FUEL FIX: Наши новости энергетики.Ваш почтовый ящик. Идеальное сочетание.

Новые розничные продавцы электроэнергии регулярно появляются на управляемом государством торговом веб-сайте Power to Choose, сказал Фред Андерс, основатель Texas Power Guide, частного веб-сайта, посвященного покупкам электроэнергии. Многие из новичков ведут агрессивную ценовую конкуренцию, чтобы привлечь новых клиентов, пока не станут объектами приобретения для более крупных компаний.

Более крупным игрокам зачастую дешевле купить новых клиентов, чем найти их самим, сказал он.

«Крупные компании по сути передают привлечение клиентов этим более мелким стартапам», — сказал Андерс.

Бесконечная энергия объясняет продолжающееся поведение электростатического явления между частицами

Бесконечная сила, чтобы изменить мир: гидроэлектроэнергия и инженерное изменение климата в проекте «Атлантропа» Бесконечная сила, чтобы изменить мир | Американский исторический обзор

Абстрактные

В этой статье рассматривается проект «Атлантропа» немецкого архитектора Германа Зоргеля как окно во взаимосвязанные истории экологической озабоченности и технологического оптимизма в Европе в первой половине двадцатого века.В конце 1920-х годов Зоргель задумал Атлантропу как ответ на предупреждения Освальда Шпенглера о неизбежном культурном упадке в Европе. Главной особенностью проекта была гигантская плотина через Гибралтарский пролив, которая не только создала бы связанный афро-европейский суперконтинент с климатическими условиями, но и обеспечила бы потенциально неисчерпаемый источник гидроэнергии. Зоргель был убежден, что доступность дешевой и безграничной энергии вызовет новую, мирную эру и создаст основу для грядущего единого и обновленного европейского общества.Несмотря на беспрецедентный и утопический масштаб, планы были более чем выражением эксцентричного ума. Беспокойство Зоргеля по поводу ухудшения состояния окружающей среды и истощения ресурсов в сочетании с его верой в абсолютный примат технологий отражало современные дискуссии и находило отклик у общественности. Таким образом, Атлантропа является ярким примером как переплетения экологических и политических идей в Германии между двумя мировыми войнами, так и до сих пор малоизученной истории нереализованных утопических проектов высокого модернизма.

В газетной статье 1936 года немецкий архитектор Герман Зоргель размышлял о будущем мирового потребления энергии:

Если принять во внимание, что потребление угля и нефти неуклонно растет, а запасы угля безжалостно истощаются из-за совершенно неэкономичной методов эксплуатации, каждый с тревогой осознает, что пора приступить к разработке адекватных альтернатив для замещения. ¹

Сёргель был не одинок в этой точке зрения.В первой половине двадцатого века распространились как опасения по поводу надвигающейся нехватки энергии, так и предложения заменить уголь возобновляемыми альтернативами. Гидроэнергетика, «новый» источник энергии, ставший возможным благодаря достижениям в технологии турбин и проводимости электрического тока в конце девятнадцатого века, была особенно успешной в захвате воображения европейцев. Он стал не просто средством увеличения выработки электроэнергии, но средством распространения идей, касающихся гораздо более масштабных преобразований.В почти лирическом отрывке, написанном в 1922 году, один французский обозреватель сравнил гидроэнергетику или «белый уголь» с «элементом баланса в мирных войнах, защитным оружием в плохие дни, неиссякаемым богатством в резерве на будущее». ²

Зоргель был так же восторжен по поводу потенциала гидроэлектроэнергии. Он видел в нем единственную жизнеспособную замену ископаемому топливу и был убежден, что оно наконец-то может поставить человечество под контроль своей судьбы. Он утверждал, что водная энергия сможет поставлять энергию для преобразования окружающей среды, климата и континентов.Именно этого он и планировал достичь с помощью Атлантропы. Разработанный в конце 1920-х годов проект был направлен как на революцию в политическом ландшафте Европы, так и на создание нового совместного евро-африканского суперконтинента. Океаническая плотина в Гибралтаре должна была соединить Европу с Африкой и физически закрыть Средиземное море, уровень воды в котором будет постоянно падать из-за избыточного испарения. Это предоставит новые земли для поселений вокруг сдвинутых береговых линий и, что наиболее важно, создаст накопление потенциальной энергии.

По расчетам Зоргеля, проектируемые гидроэлектростанции на плотине будут удовлетворять все потребности Европы в энергии на столетия вперед и обеспечивать энергию, необходимую для крупномасштабного преобразования окружающей среды в засушливых регионах Северной Африки. В поправке к проекту, внесенной несколькими годами позже, Sörgel расширил и без того далеко идущие планы, включив в них экологические и климатические преобразования всего африканского континента. Для Сёргеля неиспользованный потенциал гидроэнергетики и нового пространства для поселений в Африке был ключом к выходу из порочного круга нехватки энергии и земли, финансовых кризисов, безработицы, политических конфликтов и войн.Технологическая трансформация Европы вызовет социальный сдвиг — возникновение не просто объединенной Европы, но и новой Kulturkreis , новой «культурной сферы». ³

В конечном итоге планы Зоргеля не осуществились. Несмотря на ранний восторженный прием, сотрудничество с некоторыми из самых известных модернистских архитекторов того времени и непрекращающуюся рекламную деятельность Зоргеля, охватывающую три последовательных немецких режима, Atlantropa в конечном итоге оказалась неосуществленной и в значительной степени забытой. ⁴ Это было далеко не предрешено. Только в немецкой и австрийской прессе проект был представлен более чем в 450 газетных, журнальных и журнальных статьях в период с 1929 по 1933 год и оставался в новостях и в общественном сознании до начала 1950-х годов. ⁵ В то время как общий тон статей был выражением трепета и удивления по поводу масштабов амбиций Зоргеля, проект редко подвергался прямой критике за то, что он технологически чрезмерно амбициозен, не говоря уже о невозможности. ⁶

Для историков Атлантропа имеет гораздо большее значение, чем может показаться на первый взгляд ее исчезновением из культурной памяти. ⁷ Проект Sörgel представляет собой образцовый продукт того времени, когда радикальные решения казались единственным выходом из, казалось бы, всеобъемлющего кризиса, затрагивающего не только политическую, экономическую и социальную сферы, но также экологические и климатические условия. Atlantropa отражала и подпитывала как общие проблемы, связанные с окружающей средой, так и перспективы технологий первой половины двадцатого века.Альтернативные — и, что наиболее важно, возобновляемые — источники энергии могут дать надежду на то, что современные индустриальные общества не будут неизбежно обречены на спад под тяжестью экономических кризисов, социальных разногласий и всеобъемлющего упадка, а могут вместо этого возвестить новую эру стабильность и мир благодаря энергоемкому контролю климата и окружающей среды. ⁸

Атлантропа, таким образом, является ярким свидетельством того, что задолго до нефтяных кризисов, экологической активности и споров о глобальном потеплении последних сорока или пятидесяти лет аналогичные проблемы уже будоражили европейское воображение и вызывали связанные с этим опасения.Истощение угля вызывало беспокойство у шотландских улучшителей еще в конце восемнадцатого века. ⁹ В 1865 году настойчивые опасения нашли одно из самых влиятельных выражений в книге Уильяма Стэнли Джевонса «Угольный вопрос », которая предвещала окончательный конец прибыльной эксплуатации сокращающихся мировых запасов угля. ¹⁰ Несмотря на — а может быть, из-за — неослабевающих темпов промышленного развития в Европе, опасения перенеслись и в двадцатый век. ¹¹ В то же время идеи девятнадцатого века о стойких климатических изменениях и их способности иссушать большие участки земли стали укоренившимися как в научных, так и в популярных дебатах. ¹² Эти опасения по поводу экономического и экологического упадка были тесно связаны с мрачными представлениями о культурном упадке, которые становились особенно модными в кризисные межвоенные годы в Германии.

Всесторонний поиск способов предотвращения катастрофы привел к проектам с огромными амбициями, включая стремления Атлантропы изменить мир.Проект Зоргеля не отражал ни одной из ведущих политических тенденций межвоенной Германии. Вместо этого он предложил свой собственный взгляд на выход из «кризиса классической современности», состоящего из социальных, экономических, политических и, что немаловажно, экологических потрясений, последовавших за появлением индустриальных и урбанизированных обществ. ¹³ Со своей постнациональной концепцией европейского единства и видением полностью колонизированной и трансформированной Африки, Атлантропа была свободна от какой-либо узкой националистической окраски, но все же глубоко пропитана империалистической риторикой.Взгляды Зоргеля на масштабы и роль технологий также трудно разделить. Они явно не соответствовали антимодернизму völkisch , который классические исследования Джорджа Моссе, Курта Зонтхаймера и Фрица Штерна выявили в межвоенной Германии; но они также не соответствовали согласованию между романтическими иррациональными импульсами и промышленными технологиями или тому, что Джеффри Херф назвал «реакционным модернизмом». ¹⁴ Сёргель был модернистом, созданным им самим, с почти безграничной верой в технологические достижения и столь же сильной верой в то, что ни националистические знания, ни традиционные модели политики и общества не имеют никакой ценности для технократического и энергетически ориентированного общества будущего .Atlantropa подчеркивает эклектичный микс отношения к технологиям, сосуществовавший в Веймарской республике, далеко за пределами предопределенного технополитического Sonderweg . Со своими идиосинкразическими убеждениями Герман Зоргель является примером многогранного и богатого разнообразия утопической мысли в Германии межвоенного периода. ¹⁵

Разумеется, Зоргель публично защищался от обвинений в утопизме. Однако предполагаемый масштаб проекта делает его протесты неубедительными — по крайней мере, с сегодняшней точки зрения: Atlantropa предлагает почти бездонную сокровищницу, наполненную фантастическими технологическими и политическими достижениями. ¹⁶ То, что современники Зоргеля просто отвергли этот проект как нереалистичный, говорит о сохраняющейся вере в крупномасштабные гидротехнические проекты спустя шестьдесят лет после открытия Суэцкого канала и всего за несколько лет до строительства плотины Гувера и строительства. Управления долины Теннесси. На самом деле TVA был родственным духом Atlantropa: в своей первоначальной форме он лишь немного уступал проекту Сёргеля в его устремлениях к социальной инженерии.Подобно целям Atlantropa, видение TVA вышло далеко за рамки производства гидроэлектроэнергии в попытке создать новое общество в долине Теннесси и, в конечном итоге, новый тип американского гражданина. ¹⁷ У Зоргеля были столь же амбициозные цели, но он твердо верил, что его проект неизбежно осуществим, и — если допустить несколько анахроничную терминологию — он мог бы отнести себя к категории «футуролога», а не утописта. Но даже более того, Сёргель был комментатором своего времени, давая свой личный отчет об общих тревогах и надеждах современников. ¹⁸

Если Зоргель больше всего беспокоился о культурном и экологическом упадке, его утопическая надежда была сосредоточена на использовании новых источников энергии. Он рассмотрел технологический потенциал энергии ветра, прочитал о приливных электростанциях и изучил возможности прямого преобразования солнечного света в электричество. Однако самой важной формой энергии в Атлантропе была энергия воды. Зоргель разработал свой проект в то время, когда перспектива использования угля в девятнадцатом веке в качестве топлива прогресса была поставлена ​​под сомнение из-за истощенных шахт и сажи промышленных городов. ¹⁹ Первые представления об индивидуальной мобильности и модельных пригородах, подпитываемых нефтью, только начинали формироваться. И, как и все конструкции, основанные на ископаемом топливе, они не могли избежать возможного истощения ресурсов и загрязнения окружающей среды. Атомная энергетика, обещающая невероятно дешевую энергию, была еще далекой и маловероятной альтернативой в 1920-х и 1930-х годах.

Гидроэнергетика стала воплощением дальновидного, рационально организованного энергоснабжения в межвоенные годы.Он был чистым и, что самое главное, потенциально неиссякаемым. ²⁰ Он также подходил для визуальных средств массовой информации с изображениями гигантских инженерных сооружений и сопутствующих сетей линий электропередач, охватывающих весь континент, захватывающих воображение публики. Плотины Атлантропы вокруг Средиземного моря олицетворяли общеевропейскую империалистическую версию «технологического возвышенного» Дэвида Ная. ²¹ И до перехода с угля на нефть в годы и десятилетия после окончания Второй мировой войны, описанные Тимоти Митчеллом, гидроэнергетика уже могла обещать источник энергии, якобы свободный от социальных конфликтов и полный потенциала для подпитывают непрерывный экономический рост. ²² Теоретически неисчерпаемый запас энергии — во многом как новые политические идеологии — сулил новое начало на реконструированном и контролируемом климатом евро-африканском континенте.

Хотя Атлантропа всегда останется частью истории, которой никогда не было, она может сыграть важную роль в ответе на недавний призыв Ману Госвами к историкам уделять более пристальное внимание движениям, институтам и категориям, «воспринимаемым как эпизодические, неудачные или несвоевременные». ²³ Неудачные проекты, как и любая неудачная технология, могут предложить менее очевидное, но не менее важное понимание исторических закономерностей и разработок. ²⁴ Пришло время пересмотреть историю инженерии высокого модернизма с точки зрения, которая не только отслеживает социальные, политические и экологические последствия успешно построенных структур, но также исследует опасения и надежды, связанные с предполагаемыми энергетическими переходами и их влияние на социальную жизнь. , политическое и экологическое будущее. Проект Атлантропа Германа Зоргеля предлагает увлекательный путь в эту историю перспектив и возможностей.

Если мы можем доверять пересказу истории Сёргелем, идея об Атлантропе пришла ему в голову как внезапная вспышка вдохновения в 1927 году.Он только что закончил читать географический трактат о Средиземном море, в котором большой водоем классифицируется как «море испарения», уровень воды в котором поддерживается только за счет постоянного притока воды из Атлантического океана через Гибралтарский пролив. ²⁵ Эта довольно приземленная гидрологическая деталь послужит основой для самой выдающейся особенности Атлантропы, которая была столь же простой, сколь и амбициозной: гигантского бетонного барьера, соединяющего Марокко и Испанию в Гибралтаре. Негабаритная плотина перережет водоснабжение Атлантического океана, в то время как несколько меньшие дамбы в Галлиполи и устье Нила изолируют Средиземное море от других крупных водоемов.В результате медленного, но непрерывного процесса испарения уровень воды в Средиземном море понизится, в конечном итоге обнажая большие участки бывшего морского дна вокруг смещенной береговой линии. Сёргель представил себе гигантские гидроэлектростанции на плотине, которые будут использовать накопление потенциальной энергии между теперь разными уровнями воды в Атлантике и Средиземном море. (См. Рис. 1.) Этот базовый проект — «Средиземное море как электростанция» — станет самой известной частью проекта. Гибралтарская плотина по-прежнему остается самым культовым изображением Атлантропы сегодня, хотя центр проекта в конечном итоге сместится на юг с последующим добавлением планов по преобразованию всего африканского континента. ²⁶

Рисунок 1:

Выполнение разрешения правообладателя на показ этого изображения в Интернете запрещает дальнейшее увеличение или копирование.

Карта Атлантропы, 1932 год. ADM 92. Photo Deutsches Museum.

Рисунок 1:

Выполнение разрешения правообладателя на показ этого изображения в Интернете запрещает дальнейшее увеличение или копирование.

Карта Атлантропы, 1932 год. ADM 92. Photo Deutsches Museum.

С самого начала Зоргель задумал свой план как революционную силу, которая реорганизует и реструктурирует Европу не только в физическом, но также в социальном и политическом отношении. Атлантропа должна была стать «новой формой жизни в Европе», которая объединит враждующие нации на континенте и перенаправит их энергию от междоусобной войны к великому совместному проекту. ²⁷ Идея была далеко не уникальной для межвоенной Европы.Фактически, международное сотрудничество в строительстве европейских национальных электрических сетей было опробовано и испытано еще до Первой мировой войны, а после этого стало более распространенным явлением. ²⁸ Вторая половина 1920-х годов ознаменовалась расцветом предложений по созданию интегрированной европейской электросети, которые часто рекламировались не только как решение проблем эффективности и надежности сети, но и как способ политической унификации Европы. ²⁹ И даже планировщики с менее высокими целями часто видели в крупных инженерных проектах решение экономических кризисов и высокого уровня безработицы.Этот образ мышления присутствовал слева направо и от Европы до Северной Америки, где он нашел свое, пожалуй, самое известное выражение в проектах Нового курса. ³⁰

Атлантропа хорошо вписалась во времена Великой депрессии. Однако истоки проекта уходили далеко. В 1925 году Зоргель посетил здание Панамериканского союза в Вашингтоне, округ Колумбия, и был явно поражен этим ощутимым проявлением международного сотрудничества. ³¹ Еще одним источником вдохновения был H.Объемная книга Дж. Уэллса «Очерк истории », которую Зоргель прочитал в середине 1920-х годов. Под свежим впечатлением разрушений военного времени Уэллс критиковал слабые попытки международного сотрудничества. «То, что нужно миру, — заявил он, — это не такая лига наций, как эта, и даже не просто лига народов, а мировая лига людей ». ³² Прежде чем этот последний этап истории мог стать реальностью, Уэллс предвидел ассоциации на меньшем уровне как шаги к конечной цели. ³³ Поздняя риторика Сёргеля о «трех А» — Азии, Америке и новой афро-европейской Атлантропе — была похожа на концепцию Уэллса о мире, разделенном на большие наднациональные блоки. ³⁴ Сходство между двумя видениями пошло еще дальше. Размышляя о будущем мировом состоянии, Уэллс представил, что «[его] экономическая организация будет представлять собой эксплуатацию всех природных богатств и каждой новой возможности, которую открывает наука, агентами и слугами общего правительства для общего блага.» ³⁵

Зоргель продемонстрировал поразительно похожее отношение к технологиям и использованию природных сил при разработке своих собственных планов. Некоторые из первых расчетов Atlantropa показали, что объем воды, поступающей из Атлантики в Средиземное море в Гибралтарском проливе, примерно в двенадцать раз превышает количество воды, которая устремилась вниз по Ниагарскому водопаду. ³⁶ Для Сёргеля было непонятно, почему никто до сих пор не использовал этот ресурс, особенно в свете его оценки, согласно которой цены на уголь будут постоянно расти, пока запасы не будут полностью исчерпаны через несколько сотен лет. ³⁷ Позже он подсчитал, что глобальный спрос на энергию удваивается каждые двадцать лет, что является еще одной иллюстрацией неустойчивой эксплуатации запасов угля, свидетелем которой он был в промышленно развитых странах. ³⁸ В 1938 году его цифры стали еще более конкретными: «Уголь Англии закончится через 200 лет, уголь Германии — примерно через 350 лет», — предупредил он своих читателей с удивительно далеким взглядом на будущее. европейского доминирования в мире. И с цифрами, которые, вероятно, были нацелены на то, чтобы ослабить зарождающийся энтузиазм по поводу нефти как потенциальной замены углю, он добавил, что «ископаемой нефти всей Земли хватит только примерно на два десятилетия».” ³⁹

Эта линия рассуждений отражает более широко распространенные опасения по поводу нехватки энергии, которые возникли во второй половине девятнадцатого века. ⁴⁰ Даже в таком неожиданном месте, как книга Макса Вебера Протестантская этика , беспокойство по поводу ограниченных ресурсов в мире неумолимого экономического и технического прогресса было очевидным. «Сегодня этот могучий космос [современного экономического порядка] с подавляющим принуждением определяет стиль жизни не только тех, кто непосредственно вовлечен в бизнес, — писал Вебер в 1905 году, — но и каждого человека, рожденного в этом механизме. , и вполне может продолжать делать это до того дня, когда будет израсходована последняя тонна ископаемого топлива. ⁴¹ И когда немецкий геолог Йоханнес Вальтер в 1912 году охарактеризовал пустыню и солнечную энергию как наиболее многообещающие области для использования энергии в будущем, он сослался на предчувствие того, что «наступит время, когда угольные шахты истощатся, а энергия будет исчерпана. водопады полностью использованы ». ⁴² После Первой мировой войны немецкий инженер Герман Хоннеф предложил построить гигантские «ветряные башни», каждая из которых выше Эйфелевой башни, которую он изобразил в драматической манере.Хоннеф, однако, не возлагал на свои изобретения больших утопических надежд на социальную реорганизацию. Его книги оставались заметно трезвыми, хотя и некорректными в количественном отношении, исследованиями неиспользованного потенциала энергии ветра и новых технологий для ее использования. ⁴³

Сила воды, напротив, регулярно вызывала утопические импульсы. ⁴⁴ «Белый уголь» стал жизнеспособной альтернативой ископаемому топливу примерно в начале двадцатого века, когда эффективные линии электропередач позволяли дешево транспортировать электроэнергию от мест производства к местам потребления. ⁴⁵ Инженер Баварской гидроэлектростанции Вальхензее Оскар фон Миллер сыграл важную роль в этом развитии. Он провел первые успешные публичные эксперименты, доказавшие возможность передачи электроэнергии на большие расстояния в 1890-х годах. ⁴⁶ Это открытие положило начало долгому периоду энтузиазма в отношении гидроэнергетики, рекламируемой как решение экономических и социальных проблем на рубеже веков в Германии и за ее пределами. ⁴⁷

Во время и после Первой мировой войны стремление к гидроэнергетике практически не угасало.Он даже приобрел новую политическую актуальность в связи с нехваткой угля в военное и послевоенное время и последующими попытками диверсифицировать структуру электроэнергии с целью повышения надежности сетей. ⁴⁸ Италия, Швейцария, Австрия и скандинавские страны лидировали на континенте в развитии гидроэнергетических мощностей, но энтузиазм по поводу этого «нового» вида энергии был широко распространен. ⁴⁹ Вдали от деревянных водяных мельниц доиндустриальной эпохи гидроэнергетика в двадцатом веке представляла собой передовую технологию: производственные площадки с впечатляющими дамбами, огромными шлюзами и турбинами были подвигом высокого уровня. -техника.Гидроэнергетика рекламировалась как современная, научная и неисчерпаемая. Он предложил решение проблемы загрязнения воздуха в промышленных центрах и вблизи них. ⁵⁰ А из-за небольшого штата сотрудников, необходимого для управления электростанциями, он обещал быть «практически свободным от трудовых проблем», как отметил один из участников первой Всемирной энергетической конференции в 1924 году. ⁵¹ В отличие от добычи угля, которая была сильно децентрализована и требовала большого количества рабочей силы, гидроэнергетика предлагала меньше возможностей для забастовок и политической организации рабочих.По крайней мере, это была риторика сторонников гидроэнергетики, которые часто игнорировали социальные последствия и растущее число противников крупных гидротехнических проектов. ⁵²

Несмотря на значительные запасы угля в Германии, гидроэнергетика оставалась важной темой обсуждения после Первой мировой войны. ⁵³ Угроза французской оккупации угольных месторождений Рура только усилила призыв к альтернативным источникам энергии. ⁵⁴ В 1927 году инженер Генрих Фёгтл произвольно подсчитал, что 70 процентов потребности Германии в энергии можно удовлетворить за счет энергии, вырабатываемой водяными турбинами. ⁵⁵ Однако более трезвые наблюдатели менее благоприятно оценивают потенциал гидроэнергетики. Коллега Фогтля Артур Лихтенауэр годом ранее подсчитал, что в каждой стране Центральной Европы общий спрос на энергию выше, чем ее потенциальные поставки гидроэнергии могут удовлетворить. ⁵⁶ Его послание было ясным: одна только гидроэнергетика не может восполнить будущий дефицит энергии, вызванный продолжающимся истощением запасов угля.

Расчеты Зоргеля совпадали с предостережением Лихтенауэра: в условиях неизменной географии у Европы не было достаточных энергетических ресурсов для обеспечения своего будущего, не говоря уже о конкуренции с остальным миром.Атлантропа, однако, может решить эту дилемму, потому что создаст , а не просто использует потенциальной энергии. Первые расчеты пропускной способности проектируемой водохранилища на Гибралтаре предполагали выработку 160 миллионов лошадиных сил (около 120 гигаватт), или «в тысячу раз [увеличение] количества, производимого на электростанции Вальхензее» в Баварии, крупнейшей в то время гидроэлектростанции Германии. электростанция. ⁵⁷ Для Сёргеля Атлантропа была не просто долгожданным источником энергии, достаточным на столетия вперед, но и гарантией от дальнейшего внутриевропейского конфликта.Подобно другим сторонникам интегрированных европейских энергосистем, таким как Данни Хайнеман, Эрнст Шёнхольцер и Оскар Оливен, Сёргель утверждал, что «[t] он соединяет Европу линиями электропередач — лучшая гарантия свободы, чем пакты на бумаге», добавив, что « с разрушением линий каждая нация [ Volk ] самоуничтожится ». ⁵⁸

Более того, гидроэлектроэнергия стала означать обещание выживания для континента, который Сёргель, как и многие его современники, считал находящимся на грани гибели после того, как Первая мировая война поколебала чувство европейского превосходства. ⁵⁹ В теме, к которой он будет возвращаться на протяжении всей своей жизни, Сёргель настаивал на связи между энергией и культурой: «Если Европа не хочет, чтобы ее обошли другие континенты, она должна развивать свой единственный крупный источник энергии, а именно: Средиземное море — своевременно ». В противном случае, предупредил он, «исчезнет и культурный центр Европы. Европа станет опустошенной [ veröden ], парализованной; в лучшем случае он все еще сохранял бы окаменелую культуру, как сегодня Египет или Индия. ⁶⁰ Как и в большинстве, если не во всех, утопических видениях будущего, антиутопические возможности никогда не были далекими. Это была не только мрачная реальность межвоенных политических беспорядков и экономического кризиса, который в любой момент мог обернуться к худшему; Были также более крупные процессы коррозии, против которых Сёргель противопоставил свое видение радикального разрыва с прошлым.

Страх перед упадком Европы, столь распространенный в Европе между двумя мировыми войнами, был в центре проекта Атлантропа.Это был всеобъемлющий упадок, которого опасался Сёргель, когда подтвержденная нехватка энергии была симптомом всеобъемлющего недуга, охватившего континент. Смешение образов и терминов Зоргеля для описания своего проекта — заимствованное как из репертуара естествознания, так и из консервативной немецкой философии — не случайно. «Пустошь» Европы всегда была и материальной, и духовной угрозой, которая проявлялась в экологическом и культурном упадке. Сёргель считал, что континенту угрожает опустынивание почвы и разума, и единственный выход из этого затруднительного положения — расширение за пределы его географических границ. ⁶¹ Это обеспечит как новые источники энергии, так и увеличенную территорию, способную уменьшить удушающую перенаселенность Европы, о которой говорил Сёргель в своих публикациях. Атлантропа предложила одновременно образный и буквальный мост к новой земле обетованной через Средиземное море. Этой новой землей была Сахара, которая сама по себе была результатом опустынивания в огромных масштабах, как снова и снова повторял Сёргель в своих трудах. Тем не менее, он предлагал пространство, или Lebensraum , которое якобы требовалось перенаселенной Европе для выживания. ⁶² Он также предлагал обширный полигон, на котором современные технологии могли оправдать себя, изменив окружающую среду и климат после того, как принесли только смерть и разрушения в Первую мировую войну.

В то время как проектируемая плотина в Гибралтаре оставалась центральным символом Атлантропы на протяжении всей ее истории, Сёргель вскоре начал смещать свое внимание дальше на юг. Центральным на этой второй стадии развития Атлантропы был новый сотрудник, с которым Зоргель впервые познакомился в 1928 году. ⁶³ В ответ на газетную статью об Атлантропе швейцарский инженер Бруно Зигварт предупредил о целом ряде геологических и гидрологических исследований. катастрофы, которые последуют за строительством проекта, включая землетрясения, сдвиг земной оси и повышение уровня океана. ⁶⁴ Однако таинственным поворотом лица он быстро превратился в одного из самых стойких сторонников идей Зоргеля. ⁶⁵ Завершив это замечательное изменение взглядов, Зигварт даже начал принимать личное участие в проекте, когда он предоставил информацию о гидрологических условиях в южной части Средиземноморского бассейна, которую Сёргель впервые запросил у Университета Павии в 1932 году. ⁶⁶ Всего год спустя Сёргель и Зигварт объединили свои усилия, чтобы начать работу над второй стадией «Атлантропы», которая предусматривала полную географическую, экологическую и климатическую трансформацию африканского континента.Новые планы были сосредоточены на перекрытии реки Конго. Согласно прогнозам, это привело бы к образованию водоема с площадью поверхности около 12 000 квадратных километров, объемом 55 кубических километров и, что наиболее важно, потенциальной мощностью от 22,5 до 45 гигаватт гидроэлектроэнергии. Первая публикация этого предложения в 1935 году включала не только планы озера Конго, но и карту, показывающую увеличенное озеро Чад и третий искусственно созданный водоем в южной части Африки, образовавшийся в результате перекрытия реки Замбези. ⁶⁷ (См. Рисунок 2.)

Рисунок 2:

Выполнение разрешения правообладателя на показ этого изображения в Интернете запрещает дальнейшее увеличение или копирование.

«Развитие за счет образования внутренних морей». Карта, составленная Бото и Хансом фон Рёмером, на которой показаны проекции морей Чад, Конго и Замбези. Подпись к фотографии гласит: «Только за счет создания больших водоемов Центральная Африка станет пригодной для проживания белых.С болезнями можно бороться, можно улучшать климат и обрабатывать землю ». ADM 92. Фото Немецкого музея.

Рисунок 2:

Выполнение разрешения правообладателя на показ этого изображения в Интернете запрещает дальнейшее увеличение или копирование.

«Развитие за счет образования внутренних морей». Карта, составленная Бото и Хансом фон Рёмером, на которой показаны проекции морей Чад, Конго и Замбези. Подпись к фотографии гласит: «Только за счет создания больших водоемов Центральная Африка станет пригодной для проживания белых.С болезнями можно бороться, можно улучшать климат и обрабатывать землю ». ADM 92. Фото Немецкого музея.

Не боясь больших временных масштабов, Сёргель и Зигварт подсчитали, что заполнение бассейна Конго займет «около 133 лет». ⁶⁸ Эта довольно точная «оценка» скрывала текущие проблемы, с которыми два сотрудника столкнулись при сборе подробной информации о Центральной Африке: в частной переписке Зигварт упомянул об отсутствии данных о топографии, общих потерях от испарения, частоте и объеме исключительных наводнений. , и метеорологическая информация о ветрах. ⁶⁹ Однако нехватка надежной информации не помешала Сёргелю и Зигварту задуматься об ожидаемых эффектах планируемого реинжиниринга африканского континента. Они писали, что собранная вода из реки Конго может быть использована для возделывания северных регионов Сахары, что сделает новый континент Атлантропа конкурентоспособным с Азией и Америкой с точки зрения его пригодных для эксплуатации территорий. ⁷⁰

Планы преобразования континента, основанные на совершенно неадекватных данных, не были просто следствием ослабленного зрения предполагаемой государственной сущности, столкнувшейся с проблемами, присущими высокому модернистскому планированию, которые описал Джеймс Скотт. ⁷¹ Они стали возможными благодаря особому и широко распространенному мышлению в межвоенные годы, в котором широко распространенный пессимизм в отношении упадка культуры и окружающей среды сочетался с безграничным оптимизмом в отношении неизбежных технологических прорывов. Сёргель был обеспокоен тем, что он считал недостатками политики в использовании новых и будущих технологических возможностей: преобладающие политические процессы, как он утверждал, устарели и неспособны использовать уже имеющиеся инструменты и опыт для формирования природы в соответствии с человеком — и многое другое. в частности, европейские потребности.Целью Atlantropa было создание нового жизненного пространства для европейского населения, которому не хватало места на тесном континенте. Африка как «ожидающий вакуум перед дверями Европы» была очевидным решением для Сёргеля, который редко даже упоминал судьбу африканцев, живущих в этом якобы «вакууме». ⁷²

Когда Сёргель действительно говорил об африканцах, он раскрыл всю глубину своих расистских взглядов и поддержку экологического геноцида. Он считал затопление значительной части населенных земель Конго благом, поскольку это нанесло бы вред исключительно африканцам.Без этого проекта, утверждал Сёргель, «негров … стало бы больше, пока они, наконец, не съели бы все, что может производить земля, и больше ничего не экспортировали бы». ⁷³ Зигварт выразил аналогичные идеи и придал особый вид прогнозируемым экологическим изменениям в Центральной Африке. Он написал Зёргелю, что ради сохранения господства белой расы необходимо уничтожить ландшафты, «где выжить может только черный». ⁷⁴ В планах Сёргеля и Зигварта это требовало, прежде всего, трансформации враждебного климата и обращения вспять прогрессирующего опустынивания, которое, по их мнению, угрожало человеческому или, скорее, white человеческому существованию.

Превращение Северной Африки в земли поселенцев было частью самых ранних планов проекта, но теперь Сёргель начал собирать более подробную информацию об истории и экологических условиях Сахары. Пустыня, которая занимала видное место в дебатах по поводу высыхания и изменения климата до Первой мировой войны, оставалась темой научных и общественных дискуссий в начале двадцатого века. ⁷⁵ Будучи самой большой пустыней недалеко от Европы, она предоставила богатые образы для построения поучительной истории о крайностях деградации земель и изменения климата.В 1930-х годах британский колониальный лесник Эдвард Стеббинг сыграл центральную роль в питании уже зарождавшихся опасений по поводу расширения пустынь. В качестве бывшего главы Индийского лесного департамента Стеббинг путешествовал по Британской империи и писал о том, что он воспринимал как неуклонное уничтожение лесов и рост пустынь по всему миру. В одной из своих самых обсуждаемых лекций «Посягающая Сахара» он аргументировал антропогенную причину ухудшения состояния окружающей среды в алармистских терминах: «Чрезмерный выпас и вырубка в оставленном лесу, ежегодное горение и нашествие песка наводят на вопрос: как задолго до того, как наступит пустыня? » ⁷⁶

Стеббинг не был одиноким голосом в пустыне.Оглядываясь назад на свою работу над большим сборником An African Survey , кембриджский биолог Э. Бартон Уортингтон вспомнил, что исследование касалось прежде всего «меняющейся обстановки в Африке». ⁷⁷ Это включало то, что он назвал «южным ползком засушливых условий». ⁷⁸ Страхи по поводу вторжения пустынь не ограничивались Британскими островами. Они нашли свой путь через Ла-Манш и попали в популярную немецкую прессу. Одна газета сообщила в 1935 году о «тревожных новостях» о «неумолимом продвижении пустыни в Европу», добавив распространенное мнение о том, что «освоение Сахары как места для поселения — одна из самых грандиозных задач нашего столетия. ⁷⁹ Возможно, неудивительно, что эта газетная статья вошла в собрание вырезок на темы, связанные с Атлантропой, которые Сёргель скрупулезно обновлял на протяжении большей части своей жизни. Хотя у Зоргеля никогда не было серьезных сомнений в осуществимости или возможном успехе своего проекта, он знал, что должен убедить других — и один из способов сделать это — сыграть на страхах перед ухудшением климата и в то же время предложить возможные варианты. решение.

Последней крупной трансформацией, которую предвидела Атлантропа, было спровоцированное изменение климата.Сёргель и Зигварт утверждали, что искусственные озера в Африке увеличат скорость испарения и, следовательно, осадков. ⁸⁰ Это, как утверждал Сёргель, смягчит климат континента и сделает жизнь ожидаемых европейских поселенцев «более здоровой». ⁸¹ «Зернохранилище Рима» будет наконец восстановлено. ⁸² Здесь Сёргель пошел по стопам французского инженера Франсуа Рудера, который уже придумал подобный план в 1870-х годах: его mer intérieur — явная модель для Зоргеля — предвидел наводнение пустынных впадин на граница Туниса и Алжира и последующая умеренность климата. ⁸³ Субпроект Зоргеля по внутреннему морю на юге Африки также напоминал схему 1920-х годов, разработанную южноафриканским инженером Эрнестом Шварцем для преобразования Калахари в сельскохозяйственные угодья. ⁸⁴ Утверждение о том, что большие водоемы изменяют местный климат, стало общепринятым после наблюдений, связанных с большими искусственными водохранилищами в девятнадцатом веке. ⁸⁵

Рудер и его сторонники уже использовали это обоснование в 1870-х и 1880-х годах.После смерти французского инженера идея искусственного изменения климата выжила, периодически появлялась в аналогичных проектах и ​​стала частью стандартного репертуара литературы по пустыням. ⁸⁶ В статье 1925 года, опубликованной в немецком научно-популярном журнале, пустыни называются «крупнейшими рассеивателями тепла» на Земле и упоминается необходимость «больших поверхностей испарения в сотни тысяч квадратных километров», чтобы дожди приносили дожди в пустынные долины, и особенно окружающие горы. ⁸⁷ Если водохранилища изменили климатические условия в непосредственной близости от них, рассуждали рассуждения, то очень большие водохранилища смогли бы изменить климат гораздо больших территорий или, возможно, даже континентов. Вера в то, что технологии, используемые в больших масштабах, могут изменить не только местную окружающую среду, но также атмосферные явления и макроклиматические условия, предложила совершенно новый взгляд на то, что будет включать в себя область метеорологии в будущем: активное преобразование климата, казалось, переместилось в сферу возможное. ⁸⁸ В книге 1927 года по этой теме управление погодой было названо «высшим вопросом практической метеорологии». ⁸⁹ Технологические инструменты, доступные сейчас инженерам, позволили задуматься об изменении и смягчении экстремальных климатических условий, подобных тем, которые существуют в пустынях или тропических лесах. И «практическая метеорология» рассматривала не только экстремальные условия заморских территорий. Климат Европы также стал объектами улучшений.

Сёргель использовал это новое «поле» прикладной метеорологии в своей пропаганде Atlantropa.В отступлении в своей первой крупной публикации по проекту он процитировал апокалиптическое видение Пола фон Соколовского в Die Versandung Europas ( The Sanding-Up of Europe ), в котором приводился довод в пользу культурно-экологической опасности, исходящей из России. ⁹⁰ Очевидно зараженный непрозрачным языком Соколовского, Сёргель писал, что «хотя зачистка Европы Россией может быть преувеличена при изолированном анализе», она все же «значительна в синтетическом контексте всего хода мирских событий и». несомненно сыграет заметную роль в грядущей организации Европы. ⁹¹ Сёргель не пролил больше света на значение этого утверждения, но он явно был обеспокоен климатическими условиями и изменениями окружающей среды в Европе с первых дней существования Атлантропы, не в последнюю очередь из-за общей критики, которую его проект мог вызвать. пагубные климатические сдвиги в Европе. ⁹²

Сёргель просто перевернул спор с ног на голову. В своей первой статье о проекте он уже упоминал о благотворном воздействии, которое проект окажет на рекультивированные земли вокруг Средиземноморского бассейна — в Северной Африке, а также в южной Европе.Не давая подробного объяснения причинной связи между инженерными работами и сопутствующими климатическими изменениями, он писал, что «чрезвычайно плодородная равнина с мягким климатом простирается от Италии до Балкан». ⁹³ В 1932 году он углубился в детали, пытаясь развеять опасения, что строительство плотины в Средиземном море изменит климат в Европе к худшему. Это было ответом на критику о том, что понижение уровня воды приведет к увеличению атмосферного давления и, в конечном итоге, к непредсказуемому сдвигу в областях с высоким давлением над Азорскими островами, что существенно повлияет на европейский климат.Сёргель утверждал не только то, что изменение атмосферного давления, вероятно, не будет достаточно большим, чтобы иметь какой-либо заметный эффект, но также что — в том маловероятном случае, когда оно имело место — это изменение окажет положительное влияние на климат северной Европы, что было « очень нуждается в улучшении ». ⁹⁴

Более того, писал Сёргель, плотина в Гибралтаре действительно поможет увеличить мощность Гольфстрима. Его аргументация заключалась в том, что бетонный барьер между Испанией и Марокко отрезал бы холодное подводное течение, текущее из Средиземного моря в Атлантику, которое противодействовало потоку теплой воды из Мексиканского залива.Без этого подводного течения Гольфстрим ускорился бы и потек бы дальше на восток, сделав северную Европу «с ее недружелюбным климатом» теплее и влажнее. ⁹⁵ В газетной статье в следующем году Зоргель расширил эту идею. Без каких-либо веских доказательств, но с еще большей убежденностью, он утверждал, что Европа на самом деле находится в процессе охлаждения: «Если мы вообще хотим иметь хоть какое-то солнце или испытать весну с цветущими деревьями, мы должны двигаться на юг». Есть еще одно возможное решение: с помощью современных технологий, писал он, можно улучшить климат северной Европы и вернуть Гольфстрим в его «первоначальное, прямое русло». ⁹⁶ В очередной раз Сёргель выступил за восстановление окружающей среды до ее якобы «первоначального состояния». Однако на этот раз вмешательство не будет противодействовать продолжающемуся высыханию, как в Северной Африке, но компенсирует предполагаемое похолодание европейского климата. ⁹⁷ В этих описаниях сила современных технологий в формировании потускневшей и угасающей природы всегда проявлялась как почти безграничная сила.

Согласно видению Сёргеля, технология никоим образом не противоречит природе.Это был инструмент в руках инженеров, которые могли использовать его для устранения ущерба окружающей среде и поиска возможных улучшений в соответствии с естественными условиями. Описывая проектируемые водохранилища и электростанции в районе Адриатического моря, Сёргель подчеркнул, что Атлантропа просто следует по пути, проложенному самой природой: «С Далматскими островами, — писал он, — природа уже построила удлиненные плотины, необходимые для водохранилища. Человеку нужно только закончить эту работу в духе природы.” ⁹⁸ Несмотря на огромные геологические и климатические изменения, которые может вызвать Атлантропа, Сёргель никогда не рассматривал свой проект как радикальную или жестокую операцию. Атлантропа просто использовала скрытые природные возможности. Задача инженера заключалась не в том, чтобы навязать свою волю природе, а скорее в том, чтобы «использовать силы природы». ⁹⁹ На практике это означало тщательный анализ физического мира, поиск свидетельств предшествующих условий окружающей среды и благоприятных природных особенностей и, наконец, использование всей мощи современных технологий для преобразования Земли в соответствии с человеческими замыслами, но всегда в рамках естественного прецедента.«Природа могущественнее человека», — писал Сёргель, но «[t] инженер может« исправить »[ korrigieren ] природу». ¹⁰⁰

В то время как эта интерпретация может показаться указывающей на то, что Сёргель придерживался довольно осторожного и ограниченного взгляда на мощь технологий, сам масштаб Atlantropa делает очевидным, что это не так. На самом деле вера Зоргеля в технологии была практически безграничной. Всякий раз, когда поднимались вопросы о жизнеспособности проекта, он просто ссылался на непрекращающийся технический прогресс, который, как он полагал, решит проблемы.Когда его соратник Зигварт спросил о необходимости защитной плотины перед плотиной в Гибралтаре для защиты от возможных геологических катастроф или военных атак, которые могли бы разрушить здание и привести к катастрофическому затоплению мелиорированной земли в бассейне Средиземного моря, Сёргель выглядел невозмутимым. : «Следует предполагать, что в будущем будет строительный материал, — писал он в записке, — который сделает« защитную дамбу »излишней». ¹⁰¹ Опубликованные работы Зоргеля также содержали неоднократные замечания о будущих решениях технических проблем проекта, будь то энергоэффективное опреснение морской воды для орошения или строительство дополнительных плотин вокруг Средиземного моря. ¹⁰² По его словам, всякий раз, когда эти вопросы становятся актуальными, технологическое развитие, несомненно, их догонит и предложит решение.

Рисунок 3:

Выполнение разрешения правообладателя на показ этого изображения в Интернете запрещает дальнейшее увеличение или копирование.

Герман Зоргель в офисе New York Times , n.d. ADM 92. Фото Немецкого музея.

Рисунок 3:

Выполнение разрешения правообладателя на показ этого изображения в Интернете запрещает дальнейшее увеличение или копирование.

Герман Зоргель в офисе New York Times , n.d. ADM 92. Фото Немецкого музея.

Таким образом, Sörgel рассматривал технологию как независимую силу, которая развивается независимо от человеческих намерений. «Мы не меняем технологии, — писал он в 1938 году, — мы должны изменить самих себя». ¹⁰³ Это изречение содержало довольно явную критику состояния социальных и политических условий, которые не успевают за техническим прогрессом.По мнению Сёргеля, разрыв между ними был совершенно очевиден:

В политическом отношении мы все еще живем в Европе, которая в своих основных чертах сформировалась в эпоху конных экипажей. Это внутреннее противоречие нашим машинам, самолетам и турбинам, нашему оружию. Если это противоречие не разрешится, Запад падет. В конце концов, только технологии могут разрешить противоречие. ¹⁰⁴

Чувство, что с современным обществом что-то не так, было несомненно широко распространенным в межвоенные годы в Европе, и особенно в Германии. ¹⁰⁵ Самым популярным пророком этого культурного пессимизма в Веймарский период был философ Освальд Шпенглер, чей 1918 год Упадок Запада оказал огромное влияние на целое поколение немецких мыслителей. ¹⁰⁶ Взгляд Шпенглера на историю был одним из неизбежных катастроф. У культур, как и у людей, был жизненный цикл: они росли, становились могущественными, а затем приходили в упадок, пока не умерли и не исчезли. Европа уже достигла фазы старости, и конец Untergang был близок.Сёргель лично знал Шпенглера и включил теории своего товарища-мюнхенца в публикации Atlantropa. ¹⁰⁷ Он сослался на часто цитируемый Шпенглер Raubtier Mensch , или «человеческое хищное животное», в описании разрушительных тенденций человечества, слишком хорошо проиллюстрированных Первой мировой войной. ¹⁰⁸ Даже сам девиз Атлантропы — «либо упадок Запада, либо Атлантропа как поворотный момент и новая цель» — прямо цитировал Шпенглера и воспроизводил обычную веймарскую склонность к суровому бинарному выбору. ¹⁰⁹

У Зоргеля, однако, был своеобразный способ чтения и интерпретации работ Шпенглера, аргументы которого часто оказывались весьма эллиптическими. ¹¹⁰ Публикация Шпенглера 1931 года Человек и технологии , его единственная наполовину успешная попытка прояснить некоторые из его малоизвестных взглядов, тем не менее, содержит одно из наиболее недвусмысленных и глубоко пессимистических заявлений о технологиях: «Борьба с природой безнадежно, и тем не менее будет вестись до конца. ¹¹¹ Вряд ли может быть более диаметрально противоположное утверждение Сёргеля в способности технологий преобразовывать не только природу, но и культуру. Шпенглер и Зоргель также разошлись в своих оценках технологического видения мира. Шпенглер сетовал на рационалистический и утилитарный взгляд на природу: «Никто больше не видит водопад, не превратив его в электричество в уме». ¹¹² То, что философ считал зловещим признаком упадка культуры, архитектор с энтузиазмом воспринял как знамение новой эпохи: Зоргель рекламировал Средиземное море как электростанцию, а не как последний остаток упадка европейской культуры , но как сердце зарождающегося атлантропского общества.Интеллектуальная дистанция между двумя мужчинами также была очевидна в их взглядах на изменение окружающей среды: Шпенглер видел «изменения климата, которые угрожают сельскому хозяйству всего населения» как пагубное влияние господства технологий, в то время как Зоргель признавал антропогенное опустынивание. , но стремились бороться и обратить вспять это технологическими средствами. ¹¹³

Зоргель противопоставил известному изречению Шпенглера «Оптимизм — трусость» непоколебимой верой в потенциал технологий для спасения человечества. ¹¹⁴ Именно благодаря крупномасштабному проектированию и производству огромного количества энергии, оптимистично утверждал он, Европа может быть преобразована в новую культурную и политическую единицу. ¹¹⁵ Разумеется, у Шпенглера были и свои более оптимистические моменты, особенно во время его нерешительных попыток синхронизировать свои идеи с политическим проектом реакционных правых в Германии. ¹¹⁶ Но эта политизированная версия его взглядов на будущее западной культуры оказалась втянутой в идеи völkisch его самых заядлых читателей из правого крыла политического спектра.Сёргель, напротив, придерживался общеевропейской модели технологического развития. Фактически, сотрудничество европейских государств было важной предпосылкой для успешного строительства гигантских инженерных сооружений Атлантропы. Проект Сёргеля никогда не пытался сохранить или укрепить какие-либо существующие культурные и политические структуры, и его видение полностью выходило за рамки того, что можно было бы даже щедро назвать völkisch , националистическим или реакционным. Зёргель, несомненно, входил в число немецких культурных критиков в межвоенные годы, но — в отличие от некоторых из своих более известных современников — он ставил технологию выше любых политических интересов. ¹¹⁷

Возможно, неудивительно, что Зоргель был привлечен к космополитическому технократическому движению, присутствие которого ощущалось в Германии к началу 1930-х годов. ¹¹⁸ В своих теориях он нашел набор подходящих идей, которые дополнили и поддержали его планы технологической реорганизации Европы. Он быстро сам стал участвовать в движении, написав предисловие к немецкой версии основного произведения Уэйна Пэрриша, An Outline of Technocracy , опубликованного в 1933 году. ¹¹⁹ Среди самых выдающихся американских технократов Пэрриш обнаружил, что после начала Великой депрессии в Соединенных Штатах особенно благоприятный климат. Главный постулат движения — полная реорганизация общества, отстранение политиков от властных постов и замена их экспертами, а именно инженерами и учеными. Другой аспект этой встряски был направлен на замену денежных способов измерения стоимости формой экономической энергетики, разработанной основателем технократического движения Говардом Скоттом. ¹²⁰ Пэрриш, со своей стороны, подчеркивал идею о том, что цивилизация построена на энергии и что любая попытка понять структуру экономики должна принимать во внимание этот факт: только энергия может служить объективным измерением работы и стоимости. ¹²¹

Эти идеи о центральном значении энергии и мощи технологий были очень близки к интересам самого Зоргеля, и они также имели большое влияние в межвоенной Германии. Безграничная уверенность Зоргеля в технических решениях была лишь усиленным отражением широко распространенного убеждения, что технологии могут преодолеть экономические, политические и социальные кризисы. ¹²² Таким образом, неудивительно, что наибольшую озабоченность критиков Atlantropa вызвал политический вызов европейского сотрудничества, который поставил проект, а не его технологические требования . И даже те критики, которые предупреждали о непредвиденных воздействиях на окружающую среду, таких как землетрясения, засоление воды и наводнения, обычно не ставили под сомнение жизнеспособность проекта. ¹²³ Плодовитый автор Ричард Хенниг, например, описал искусственно созданные озера Сёргеля как идею, которая была бы «технологически осуществима по не слишком высокой цене, но, тем не менее, пока что от нее следует отказаться, потому что вызванные изменения будут слишком радикальный вид. ¹²⁴ Автор Ойген Дизель, сын изобретателя дизельного двигателя, дал аналогичную оценку инженерной схемы Сёргеля: «Нет никаких сомнений в том, что рано или поздно человечество запустит и осуществит такие проекты, как Atlantropa», — писал он. . «Атлантропа, таким образом, не является утопией, но является ответом на неумолимый ход развития». ¹²⁵ Однако это «неумолимое развитие» было поставлено под сомнение с приходом к власти нацистов в 1933 году.

После избрания Адольфа Гитлера и последующего быстрого демонтажа Веймарской республики, самая непосредственная проблема для Атлантропы. проект адаптировался к новой политической системе.Несмотря на свои постнационалистические наклонности, Сёргель немедленно попытался приспособиться к новой ситуации. Он всегда был больше «атлантропистом», чем сторонником партии любого толка. Активно продвигая европейское сотрудничество и сотрудничество, он также пытался заручиться поддержкой фашистской Италии в конце 1920-х годов. Муссолини сообщил Зоргелю через итальянское консульство, что он следит за проектом с «большим интересом», но он не ответил на его записку. ¹²⁶ После того, как нацисты захватили власть в Германии, Сёргель, как и многие его соотечественники в то время, некоторое время бездействовал, а затем обнаружил большие способности к оппортунизму, приправив свою пропаганду частями нацистской идеологии.Его публикация 1938 года « Die drei großen« A »» ознаменовала собой кульминацию его усилий снискать расположение нового немецкого руководства. Подзаголовок книги выделил «Великую Германию и Итальянскую империю» как «[т] столпы Атлантропы». Представленный цитатой Гитлера из Mein Kampf о важности постановки правильных целей при планировании, Три великих «пятерки» выражали надежду на то, что две фашистские страны станут «чревом Атлантропы». ¹²⁷

Сначала казалось, что эта стратегия окупается.Зоргель был в контакте с должностными лицами в Reichsstelle für Raumordnung, офисе, которому была поручена довольно туманная задача по упорядочиванию и планированию пространства Германского рейха. ¹²⁸ Рейхсстель было известно об идеях Зоргеля и в 1941 году поручило ему исследовать энергоснабжение Европы и ее «пространственные отношения» к Атлантропе. ¹²⁹ Это было в то время, когда нацистское руководство боролось за реорганизацию электроэнергетического сектора, осознав, что его амбициозная цель энергетической автаркии становится все более недостижимой в условиях войны. ¹³⁰ Из этого предложенного сотрудничества ничего не вышло, и в конце концов нацисты потеряли всякий интерес, который в любом случае был в лучшем случае равнодушным.

Атлантропа была слишком далека от нацистских идей нового европейского порядка под руководством Германии. Однако основное различие между проектами было геополитическим. Сёргель, как и нацистские планировщики, в беспрецедентных масштабах размышлял об использовании крупномасштабных технологий для осуществления огромных пространственных и экологических преобразований в имперском контексте. ¹³¹ Также, как и нацистские планировщики, он упомянул «европейскую восточную проблему» и призвал к «укреплению вала против Востока». Но, помимо диагностики проблемы, его не интересовали «азиатские степи и болота», которые станут центром нацистской политики. Он утверждал, что целью Германии должно быть «место под солнцем» и расширение территории и власти в направлении с севера на юг. ¹³² В период нацизма Сёргель быстро осознал, что его внимание к Африке как будущей колониальной территории не устраивало нацистское руководство.Он пытался продвигать преимущества своего проекта, ссылаясь на геополитическое значение пространства север-юг для производства продуктов питания и доступа к сырью, а значит, и для автаркии. ¹³³

В своих личных заметках и рукописях Сёргель открыто критиковал нацистские планы на Востоке. Он назвал экспансию на восток «абсурдной и неестественной» и в конечном итоге бесполезной. ¹³⁴ В опубликованной статье он предупредил об «опасности исламской мировой империи», если Европа не будет активно претендовать на Африку и не колонизирует ее. ¹³⁵ Интересно, что он также предупреждал о «желтой опасности» с Востока еще в 1931 году, но не прописал здесь то же лекарство. Сёргель утверждал, что Индия, Китай и Япония «враждебны [белой] расе». Решение состояло в том, чтобы противостоять растущему влиянию Азии с помощью мощного союза Африки и Европы. ¹³⁶ Россия, центр колониальной политики при нацистах, была совсем другим случаем. Вероятно, следуя некоторым аргументам Соколовского, Сёргель не видел никакой надежды на перемены или трансформации. ¹³⁷ Он описал Россию как неспособную «создавать культуру [ Kulturschaffung ]» и утверждал, что «во всех смыслах и глубочайших целях Россия была и остается бесплодной, негативной, депрессивной, нигилистической». ¹³⁸ Спроектированные преобразования, которые могли бы создать Атлантропу из моря и пустыни, как казалось Сёргель, были бы бессильны против русской природы. В то время как тотальный подход к созданию нового человека в новой, трансформированной среде был, таким образом, точкой соприкосновения между Зоргелем и нацистскими лидерами, геополитические различия были слишком велики, чтобы их можно было преодолеть для значимого сближения.

Нападение Германии на Польшу и последующая оккупация и попытка преобразования территорий на Востоке выявили глубину идеологических линий разлома. Еще хуже для перспектив Атлантропы было то, что Сёргель в конечном итоге полностью потерял популярность у нацистского руководства. В условиях все более жесткой политики в отношении свободы слова в военное время министерство пропаганды запретило запланированную публикацию последнего трактата Сёргеля об Атлантропе в 1942 году, а позже запретило автору распространять какие-либо из его сочинений. ¹³⁹ 17 февраля 1943 года гестапо запретило любую пропагандистскую деятельность от имени Атлантропы. ¹⁴⁰ В конечном итоге пацифистские идеи европейского единства и сотрудничества, столь укоренившиеся в Атлантропе, были слишком далеки от нацистских целей во время Второй мировой войны. В неопубликованной и недатированной записке Сёргель жаловался на «враждебность, антагонизм и преследование», с которыми столкнулись планы Атлантропы с 1933 года, хотя он все же закончил это недовольство цитатой из Гитлера. ¹⁴¹

Сёргель никогда не отказывался от проекта и выжидал до конца войны. Верный своей роли политического хамелеона, он немедленно попытался воспользоваться новой ситуацией 1945 года. Он сотрудничал с союзными войсками, дислоцированными в Германии, и наказывал нацистскую политику. Однако он по-прежнему не доверял демократии. Когда он призвал к созданию мирового правительства, состоящего из разнообразного состава представителей, включая Уинстона Черчилля, Яна Кристиана Смэтса, Джорджа Бернарда Шоу, Томаса Манна и Альберта Эйнштейна, он обязательно подчеркнул, что их роль будет состоять в том, чтобы «требовать и диктовать» а не «предлагать или умолять». ¹⁴² В неопубликованных заметках Сёргель добавил других к своему списку эклектичного «совета двенадцати», который подготовит мир к Атлантропе, среди них Папа Пий XII, Трумэн, Сталин, Неру, Мао, Роберт Шуман и другие. ожидаемый среди этих имен — австрийский журналист Антон Зишка. ¹⁴³ Зишка, который служил пропагандистским усилиям Третьего рейха, разработал идеи, совместимые с видением мира Сёргелем. ¹⁴⁴ Еще в 1938 году он прямо назвал планы Зоргеля «великой целью» на будущее. ¹⁴⁵

После войны Зишка стал более тесно сотрудничать с идеями Атлантропы, кульминацией чего стала публикация в 1951 году книги, в которой предлагалось объединить «Еврафрику» в качестве выхода из разрушительной напряженности между Востоком и Западом, которая нарастала. с конца войны. ¹⁴⁶ Он снова сослался на Атлантропу в контексте якобы неминуемой «климатической войны» ( Klimakrieg ), в которой спроектированное озеро Конго будет играть важную роль, уравновешивая аналогичные советские проекты. ¹⁴⁷ Зищка, скорее всего, имела в виду одноименный проект российского гидротехника Митрофана Давыдова, также известный как «Проект отвода реки». Схема предусматривала изменение направления рек в Сибири и создание внутреннего моря размером с Западную Германию, которое обеспечило бы огромное количество энергии и смягчило бы неблагоприятный климат в регионе. ¹⁴⁸ Этот проект стал предметом обсуждения в Германии в 1950 году, поскольку пресса раздувала опасения, что немецкие военнопленные будут использоваться в качестве рабочей силы для строительства. ¹⁴⁹ Сёргель использовал рекламу плана для рекламы своего аналогичного проекта и подчеркнул, что конструкция Atlantropa якобы намного превосходит другие. ¹⁵⁰ В конце концов, однако, именно Советский Союз после Второй мировой войны приступил к реализации крупных гидротехнических проектов. Европа оставалась политически разделенной и постепенно теряла свою имперскую власть над Африкой, делая далеко идущие планы Атлантропы практически невозможными. Медленное развитие объединенной (Западной) Европы в конечном итоге примет гораздо менее впечатляющую форму, чем предполагал Сёргель.

Несмотря на все усилия Сёргеля в области пропаганды, включая сценарий фильма «Атлантропа» и сборник стихов о проекте, евро-африканский континент остался нереализованным. ¹⁵¹ Когда Зоргель погиб в велосипедной аварии в 1952 году, Атлантропа быстро исчез из публичных дебатов. Это произошло не только из-за того, что Сёргель и его послевоенный Институт Атлантропа всегда были более или менее единоличными операциями. Быстрая кончина проекта также отразила более общий отход от некоторых центральных принципов Atlantropa.В то время как крупномасштабное проектирование оставалось обычным ответом на социальные и экологические проблемы; в то время как плотины и гидроэлектростанции продолжали строиться по всему миру; и в то время как мощность гидроэнергетики продолжала неуклонно расти во второй половине двадцатого века, «белый уголь» потерял часть своей способности вдохновлять великие утопические видения на Западе. ¹⁵² Теперь это место заняла атомная энергия. Как и гидроэнергетика, ядерная энергия обещала чистую и почти безграничную энергию, но она могла сделать это с динамизмом новизны и непроверенным оптимизмом. ¹⁵³ Зоргель очень рано почувствовал эту тенденцию и начал вести довольно отчаянную полемику против использования ядерной энергии, подчеркивая потенциально разрушительную силу ядерных технологий и трудности получения пригодной для использования энергии из атомных процессов. ¹⁵⁴ Еще более проблематичным для Атлантропы было то, что она не соответствовала новому послевоенному порядку, в котором преобладала растущая напряженность между Востоком и Западом и рост движений за независимость Африки. И когда после войны в Европе начала формироваться интегрированная энергосистема, это произошло в результате длительного процесса переговоров, пилотных проектов и регулирования, а не революционного централизованного проекта огромных масштабов. ¹⁵⁵

Несмотря на то, что видение «Атлантропы» нового порядка, основанного на использовании гидроэнергетики, угасло, проект претерпел другие изменения. Хотя большинство идей Зоргеля оставались на удивление стабильными и неизменными на протяжении многих лет, он все же уделял все большее внимание аспектам изменения климата — как «естественным», так и искусственным. Когда он писал о своем проекте после Второй мировой войны, он подчеркивал изменение климата как силу, которая умиротворяет мир:

Однажды будет трудно понять, насколько мы бессильны когда-то … когда климат Земли улучшится. удивительно простыми и элементарными средствами, и таким образом будут успокоены перевозбужденные нервы всех против всех. ¹⁵⁶

В 1930-е годы Сёргель продолжал углублять свои знания об изменении климата и его модификации. Он собирал статьи и читал о потенциале повышения концентрации углекислого газа для нагрева тропосферы — идея, которая только-только вернулась в моду после того, как открытия Сванте Аррениуса были в значительной степени забыты, проигнорированы или отклонены на несколько десятилетий. ¹⁵⁷ Расширяя свои предыдущие идеи, Сёргель написал заметки о климатических условиях в Африке, подчеркнув продолжающийся рост Сахары и отметив, что высыхание было естественным процессом, который «чрезвычайно ускорился из-за отсутствия рассудительности и жадности людей.» ¹⁵⁸ Он также ознакомился с текущими идеями изменения климата, которые нацистские планировщики опробовали как в Германии, так и на оккупированных территориях на Востоке. ¹⁵⁹

В послевоенные годы Сёргель изменил свою пропаганду об Атлантропе, сделав акцент на идеях искусственного изменения климата, которые оказались устойчивыми даже после прекращения проекта. ¹⁶⁰ Основной целью Атлантропы оставалось размещение европейских поселенцев в Африке, но теперь акцент почти полностью сместился с орошения пустынь на «улучшение климата» как наиболее важную предпосылку для этого колониального начинания. ¹⁶¹ Через своего сотрудника, инженера и приверженца теории Фауста Карла Тинса, Сёргель получил книгу Антона Меттерниха «Угрозы пустыни» , апокалиптическое предупреждение глобального опустынивания и нехватки продовольствия. ¹⁶² Книга, согласно прочтению Соргеля, на самом деле была «не чем иным, как призывом к Атлантропе», и действительно были общие темы в диагнозе надвигающейся катастрофы для западной культуры и призыв к быстрым и согласованным действиям для предотвращения катастрофы. . ¹⁶³ Только радикальные меры и спланированная трансформация крупномасштабных климатических условий, утверждал Сёргель, могут предотвратить реализацию опасений Меттерниха по поводу наступления пустынь. ¹⁶⁴ Тенс посоветовал Соргелю уделять меньше внимания осушению и управлению водными ресурсами в своих аргументах в пользу Атлантропы. «Теория засушливого периода», — писал он в письме, — стала чем-то вроде «первоапрельской шутки», и время для таких рассуждений прошло. ¹⁶⁵ Однако в своей публикации «Атлантропа» Тинс, не колеблясь, написал о климате, упомянув, среди прочего, свою собственную идею установки огромных систем кондиционирования воздуха в Африке, чтобы сделать континент пригодным для проживания европейцев. ¹⁶⁶

Проблема изменения климата в обоих смыслах — как угроза окружающей среде и как поле для будущего применения современных технологий — была центральной в утопическом кругу вокруг Sörgel. Именно через преобразование опустыненной земли Атлантропа создала предпосылки для выживания западной культуры. И этот процесс также был тесно связан — и фактически зависел от — наличия большого количества дешевой электроэнергии, которая могла бы поставляться из возобновляемых источников энергии.Именно этот знакомо звучащий аргумент не только сделал «Атлантропу» актуальным с конца 1920-х до начала 1950-х годов, но и сделал проект преждевременным и пророческим. Атлантропа может даже выглядеть как предвосхищение текущих крупномасштабных схем по производству «зеленой» электроэнергии, таких как проект DESERTEC, который стремится создать интегрированную европейско-североафриканскую «суперсеть» вокруг солнечно-тепловых электростанций в Сахаре. . ¹⁶⁷

Проект Зоргеля, однако, был во многом детищем своего времени.Он был отмечен не только склонностью к возобновляемым источникам энергии и беспокойством по поводу изменения климата; он также был отмечен безграничной верой в способность технологий решать все социальные, политические и экологические проблемы, слепой верой в крупномасштабное планирование, верой в авторитарное правление и строгим соблюдением видения имперское и расистское господство. Эти две стороны истории не обязательно противоречили друг другу и, по сути, шли рука об руку. Энергоемкая промышленная революция, подпитываемая имперской властью, привела как к растущей уверенности в силе и возможностях технологий, так и к растущему пониманию экологических изменений и издержек человеческой деятельности.Проект «Атлантропа» Германа Зёргеля был захватывающим выражением этой диалектики.

И все же африканский воздух сегодня не кондиционирован. Средиземное море по-прежнему остается морем. Конго по-прежнему река. А Европа и Африка никогда не сливались в Атлантропу. Проект Зоргеля оставался утопическим видением, и было бы соблазнительно отвергнуть весь эпизод как несколько своеобразную сноску к истории. Это, однако, несправедливо по отношению ни к Атлантропе, ни к ее сторонникам. Вера Зоргеля в абсолютный примат технологий и его идеи об изменении окружающей среды и климата в гигантских масштабах, несомненно, вызвали отклик.Хотя проект подвергался критике и часто считался нереалистичным, это было больше, чем просто утопическая мечта чрезмерно амбициозного немецкого архитектора с ярко выраженным комплексом Бога. Каким бы раздутым ни был масштаб Атлантропы, он также отражал — и преломлял — многие общественные и академические дискуссии первой половины двадцатого века. Пытаясь решить насущные проблемы того времени и пытаясь убедить как можно больше людей в своем видении, Сёргель включил эклектичный набор нынешних взглядов в свою пропаганду Атлантропы.После завершения проект якобы решит проблемы парламентской демократии, политического разделения, геополитического дисбаланса и перенаселения одним махом. Таким образом, Атлантропа является ярким примером как широкого диапазона политических убеждений и отношения к технологиям в Германии между двумя мировыми войнами, так и все еще малоизученной истории нереализованных утопических проектов высокого модернизма.

Как проект климатической инженерии, Atlantropa также представляет собой выражение менее известных экологических проблем и страхов в первой половине двадцатого века, которые — в измененной форме — все еще существуют с нами сегодня. ¹⁶⁸ Это показывает, что эти опасения были неотъемлемой частью высокого модернистского мышления, которое не было основано исключительно на оптимистическом видении возможностей крупномасштабных технологий. Вместо того, чтобы быть одиноким провидцем, Зоргель участвовал в популярных дебатах о нехватке энергии и климатических изменениях, которые уже шли полным ходом к 1920-м годам. Представление о том, что Земля не является неизменной и что условия окружающей среды могут резко измениться, получило широкое распространение после настойчивых дискуссий среди геологов на рубеже веков.Сёргель, однако, использовал концепцию изменения климата не просто для объяснения процессов ухудшения состояния окружающей среды, но и для обоснования своего собственного проекта климатической инженерии. Если изменения в макроклиматических условиях могут иметь естественные или антропогенные причины, по какой причине не предпринимать активных действий по изменению климата в желаемом направлении? И с новым размахом и масштабом промышленного строительства, какая причина не пытаться изменить климат в континентальном или даже планетарном масштабе? Применяя такой подход к «исправлению» глобальной окружающей среды с помощью всех современных технологий, Сёргель также выступает в качестве одного из идеологических предков сегодняшних геоинженерных схем, направленных на то, чтобы остановить и, возможно, обратить вспять глобальное потепление. ¹⁶⁹

Я благодарен Дэвиду Блэкборну, Лоррейн Дастон, Элисон Фрэнк Джонсон, Яну Миллеру, Харриет Ритво и Эмме Ротшильд за их проницательные отзывы о различных вариантах этой статьи. Мне также помогли проницательные комментарии и предложения участников различных конференций и семинаров, включая семинар «Энергия и окружающая среда» в Центре истории и экономики Гарвардского университета, Ежегодное собрание Американского исторического общества в Мэдисоне и Семинар Фишбейна по истории и философии науки в Чикагском университете.Архивные исследования для этой статьи были щедро профинансированы Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD) и CLIR Mellon Fellowship. Наконец, я хотел бы поблагодарить редакторов AHR , редакцию и моих анонимных рецензентов за их неоценимый вклад и помощь.

© Автор (ы) 2016. Опубликовано Oxford University Press от имени Американской исторической ассоциации. Все права защищены. Для получения разрешений, пожалуйста, пишите журналы по электронной почте.